

La novella di "Stampa Sera". Un paio di scarpe

Alice Beam entrò alla « Resistente », il gran negozio di scarpe di via Lomely. Passò davanti a una famiglia in pieno assetto che si stava rifornendo di mezzi deambulanti, sorpassò un signore calvo e rotondo che con un'aria di estrema compunzione si stava contemplando un piede minuscolo, e andò a sedersi all'estremità di un divano. Volgendolo lo sguardo a destra incontrò gli occhi della cassiera, rispose al suo inchino con un cenno della testa ed un momento dopo si trovò a lato, in piedi, nell'atteggiamento di chi aspetta ordini, una commessa.

— Desidera, signorina? — domandò costei.
— Un paio di scarpe — rispose Alice vagamente.
— Le vuol leggere o pesanti? — Vuol darvi un paio di scarpe pesanti che poi sembra di avere un paio di mattoni legati ai piedi? Una volta, le dirò, ho comesso la sciocchezza di comprarne un paio. Le garantisco che bastava scendere le scale di casa per sentirmi stanca come se avessi fatto a piedi dieci chilometri. Ed io, sa, non abito molto in alto: abito al terzo piano.

— Capisco — ammise la commessa. E domandò: — Allora leggere? — Ma le pare — rispose Alice — che le scarpe leggere siano scarpe? Sì, ha la sensazione di camminare a piedi nudi. Ora calzare un paio di scarpe e non sentirle ai piedi, o avere continuamente l'impressione d'avere le perdute per strada francamente mi pare troppo.

— Vedrà — disse la commessa, voltandosi di tre quarti e muovendo un passo — le darò una paio di scarpe che vanno bene. Piuttosto mi dica il numero.
— Il numero? Quale numero? — replicò Alice guardandola interrogativamente.
— Il numero che lei calza — ripeté la commessa sorridendo. — Ah! — disse Alice — il calzo il numero 39. Ma poi ci si potrà fidare dei numeri? Le dirò che una volta comperai un numero 40 che mi era più stretto del numero 39 che avevo ai piedi. Dovetti cambiarlo con un numero 41. Tornai nel negozio dove l'avevo comperato due giorni dopo per farlo rimettere in forma. E anche in seguito ogni volta che le calzavo vedevo lì stelle. Dato che io non ero ingrassata, come spiega lei questo pasticcio di numeri?

— Sì — disse la commessa — certe volte dipende dal fatto che da una fabbrica all'altra nei numeri c'è una piccola differenza.

— Piccola, dice lei? — replicò Alice. — Pensi che mio cugino Edmondo da militare calzava il numero 31: un bel paio di scarpe di cuoio a stivellotto, chiodate, lunghe e larghe che sembravano zattere: gli andavano comodamente. Appena congedato arrivò al padre che gli facesse trovare una coppia di scarpe numero 31. Questi si recò in un negozio, mi pare alla « Duratura » e ne comperò un paio. E mica che si fosse sbagliato: aveva una se la lettera di Edmondo. Vuol credere che quando tornò Edmondo e trovò quelle scarpe attaccò lite al padre? Si accorse a prima vista che non gli sarebbero andate. Finalmente obbedì alle ingiunzioni dei familiari e fece per provarcele: gli andavano dentro appena mezzo piede. Andò per restituirle: era passato qualche tempo ed il negozio non gliel'aveva più indietro. Dovettero, per non buttarle via, passarle al fratello più piccolo.

— Già — affermò la commessa. — C'è una sensibile differenza tra i numeri adottati dai fornitori militari e quelli usati dalle fabbriche, diremo, borghesi. Io spero, però, — soggiunse — che il nostro 39 le andrà bene. Ad ogni modo, se la vorresse un numero più grande.

Alice la guardò un momento meravigliata. Poi domandò: — Ma chi le ha detto che mi occorre un paio di scarpe numero 39?

— Ma lei qualche minuto fa non mi ha detto che quella era la sua misura? — rispose la commessa sgranando gli occhi. — Benedetta ragazza! — esclamò Alice ridendo. — Che l'ho detto perché lei me l'ha chiesto. Ma che vuole che me ne faccia adesso di un altro paio di scarpe? A casa ce n'ho uno stipo pieno. Le assicuro: non so più dove metterle: devono essere tredici o quattordici paia. La commessa, invece, rossa, abbassò gli occhi, bisbigliò.

— Mi scusi: allora ho capito male. Lei non ha bisogno di un paio di scarpe...
— E dall' — replicò Alice ridendo di cuore. — Se lei non mi fa parlare! Se sono entrata in questo negozio di che cosa vuole che abbia bisogno? D'un cappello o d'una pelliccia?

La commessa rimase interdetta e avanzò fino alla radice dei capelli. Alice soggiunse: — Ho bisogno di un paio di

scarpe: ma non per me: per mia zia. Sa: mia zia abita in provincia; e siccome ha l'ambizione di vestir bene e il non di sono negozi di prim'ordine, ogni volta che ha bisogno d'un vestito o d'un paio di scarpe si rivolge a me.

— Capisco — disse la commessa, rasserenandosi. — E il numero della sua signora zia?

— La commessa accampò dietro una tenda; poi ritornò recando, appoggiata ad un fianco, una pia di scatole di scarpe. Le adagiò in terra, le aprì, prese una scarpa in mano e disse: — Ecco: queste sono scamosciate. Mollissime, resistenti, d'un bel punto di colore: uno stupendo colpo topo.

— Non voglio sentir altro — rispose Alice, alzando una mano. — Mia zia ha una tremenda

paura dei topi. E non vorrà avere di sicuro il loro colore ai piedi.

— E queste verdi, scamosciate? — Lei insisteva nel volerli dare un paio di scarpe scamosciate. Ora mia zia ha un fatto personale col camoscio. Fu appunto durante una partita di caccia al camoscio che una ventina d'anni fa si accoppò il suo fidanzato.

Non vorrà mica che le spedisca delle scarpe che le servano da niente?

— Allora... — disse la commessa, compunta.

— Non ce n'è di pelle di daino?

— Qui da noi non ne credo se ne fabbricano. Ma abbiamo un vasto assortimento di scarpe di vitello, di capretto, di lucertola, di serpente.

— Di serpente, ha detto?

chiese Alice — che genere di serpente?

— Veramente — rispose la commessa incerta, guardando le scritte delle scatole — qui non è specificato.

— Non può garantirmi che siano di serpente a sonagli?

— Non ne sono proprio sicura.

— Io, in quanto a serpenti, non ho fiducia che nel serpente boa e nel serpente a sonagli. Il resto è serpente come io son cinese: si tratta di bische camuffate che compongono le gioiellerie di quel nome. Le scarpe fabbricate con queste pelli avranno presto il trucco: durano poco e si rompono subito.

— Il vitello, invece, è resistentissimo.

— Ecco, allora, me ne dia un paio di vitello.

Alice Beam ne passò in rivista

dieci paia, ne scelse uno e contrattò il prezzo.

— Allora dieci dollari? — Proprio per meno non posso — rispose la commessa, che stava per porgerle il pacco confezionato.

— Mi scusi: chissà come mi è venuto in mente che mia zia avesse bisogno di un paio di scarpe. E' un paio di guanti, invece, che vuole.

— Si alzi, accendeva vagamente un fazzoletto e a rapidi passi infilò la porta.

— Un bicchier d'acqua! — esclamò la commessa, bianca come un cencio, affacciandosi su una sedia.

Toreg

La fama del Principe Azzurro minaccia

Complicazioni per Walt Disney

Hollywood, giovedì mattina. La « Principessa Biancaneve » e il « Principe Azzurro » compariranno assai presto, come parti separate, nelle aule di un Tribunale.

Si apprende infatti che la signorina Adriana Casarelli e l'attore Harry Blackwell, le « voci » della Principessa e del Principe, hanno chiesto alla Corte Suprema il rinvio del processo per il fatto che, pur avendo firmato il contratto per un film, i loro nomi non sono stati attualmente inseriti nei titoli.

Il fatto, provocato dalla stessa Alice, è alle viti. Questa volta si tratta di un complotto di « yodas » avversari il quale chiede 50 mila dollari, un milione di lire italiane, ai danni agli editori musicali di Walt Disney.

Toreg

Il salotto della signora Buonsenso NON OCCORRE MOLTO per avvicinare la felicità



ve gli occhi per guardarsi a sordidarsi.

— La felicità solenne, mi sarebbe la prima ad occuparmi, e magari a non distribuirlo a chi vi sia vicino.

— Ma lo sono felice... — afferma la signora Buonsenso. — E se guardo a ritroso nella mia vita, debbo riconoscere che sono stata sempre felice.

Tra amarezze e contrarietà

La mia amica ed io abbiamo gli occhi pieni di incredulità. Forse la signora Buonsenso vuol prendersi in giro.

— Siete sicura di quello che dice? Siete stata sempre felice? Siete felice?

— Sì.

— Allora siete un fenomeno. Non avete mai avuto e non avete mai detto, preoccupazioni, contrarietà.

— Ma sì, sono tutti. Dolori, preoccupazioni, contrarietà, illusioni, amarezze. Sono felice io stessa.

— Non capisco... — con foga, la mia amica. — Non capisco come si possa essere felice in mezzo alle amarezze e alle contrarietà.

— Perché la felicità, per me, vive ed esiste in una sfera più alta, più pura di quella nella quale esistiamo e viviamo le note di ogni giorno. Se la felicità fosse sempre a portata di mano, se la si potesse comperare, se arrivasse ogni mattina con la posta, sarebbe una povera felicità o, come direi, una felicità da bambini.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

buona persuasione, puntando tutto sulla felicità psichica verso la felicità solenne, mi sarebbe la prima ad occuparmi, e magari a non distribuirlo a chi vi sia vicino.

— Ma lo sono felice... — afferma la signora Buonsenso. — E se guardo a ritroso nella mia vita, debbo riconoscere che sono stata sempre felice.

Tra amarezze e contrarietà

La mia amica ed io abbiamo gli occhi pieni di incredulità. Forse la signora Buonsenso vuol prendersi in giro.

— Siete sicura di quello che dice? Siete stata sempre felice? Siete felice?

— Sì.

— Allora siete un fenomeno. Non avete mai avuto e non avete mai detto, preoccupazioni, contrarietà.

— Ma sì, sono tutti. Dolori, preoccupazioni, contrarietà, illusioni, amarezze. Sono felice io stessa.

— Non capisco... — con foga, la mia amica. — Non capisco come si possa essere felice in mezzo alle amarezze e alle contrarietà.

— Perché la felicità, per me, vive ed esiste in una sfera più alta, più pura di quella nella quale esistiamo e viviamo le note di ogni giorno. Se la felicità fosse sempre a portata di mano, se la si potesse comperare, se arrivasse ogni mattina con la posta, sarebbe una povera felicità o, come direi, una felicità da bambini.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

Ma l'obbedienza è più verbale che formale. L'amica si lascia condurre passo passo verso la casa della signora Buonsenso che si accoglie con un largo sorriso affettuoso, come se fino a quel momento avesse aspettato soltanto la nostra visita.

— Voi, signora Buonsenso, non è infelicità, a non capisco perché si debba ricorrere a lei come a un oracolo.

de il lusso di poter riflettere, se rimandate a un altro momento il vostro pensiero, se ne crediate parlate con un'ostinazione. L'ho mandato da un mio amico con uno di quei biglietti di presentazione che non dicono nulla se non vogliono essere interpretati con bene.

Oggi il giovanotto mi ha scritto. Ha, prima, tenuto un colloquio con la signora Buonsenso e cioccolato alla partenza del treno: ora è cameriere al ristorante della signora.

Se anche guadagnasse poco, quel poco a tutto alla sua mano.

— E' contento. Sogna più di poter lavorare all'Università e continuare gli studi. E non è detto che non riesca, perché ha buona volontà, perché ha fiducia, perché ha nel cuore la speranza.

Un caso su mille, mi dici.

— In ogni modo, un caso da portare ad esempio.

Quando si ama

— Il quando si ama e non si è amati? Conoscete un motivo d'infelicità più disperato di questo?

— Sì, quando si perde la persona amata. Ma questo caso non dipende dalla nostra volontà. Quando si ama e non si è amati, si cerca per quale motivo non si è corrisposti, e se di motivi ce ne sono, contro i quali non si può lottare, si rimanda ad amare. Non mi venisse a dire che non è possibile. Una pianta non annaffiata muore sotto il sole che la brucia. Un amore non corrisposto alla fine si logora.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

poter disporre di sé e della sua volontà senza mai termini e senza adattamenti faticosi. Per lui, importante soltanto l'averlo, l'averlo. L'ho mandato da un mio amico con uno di quei biglietti di presentazione che non dicono nulla se non vogliono essere interpretati con bene.

Oggi il giovanotto mi ha scritto. Ha, prima, tenuto un colloquio con la signora Buonsenso e cioccolato alla partenza del treno: ora è cameriere al ristorante della signora.

Se anche guadagnasse poco, quel poco a tutto alla sua mano.

— E' contento. Sogna più di poter lavorare all'Università e continuare gli studi. E non è detto che non riesca, perché ha buona volontà, perché ha fiducia, perché ha nel cuore la speranza.

Un caso su mille, mi dici.

— In ogni modo, un caso da portare ad esempio.

Quando si ama

— Il quando si ama e non si è amati? Conoscete un motivo d'infelicità più disperato di questo?

— Sì, quando si perde la persona amata. Ma questo caso non dipende dalla nostra volontà. Quando si ama e non si è amati, si cerca per quale motivo non si è corrisposti, e se di motivi ce ne sono, contro i quali non si può lottare, si rimanda ad amare. Non mi venisse a dire che non è possibile. Una pianta non annaffiata muore sotto il sole che la brucia. Un amore non corrisposto alla fine si logora.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e persuadersi che non bisogna pretendere l'impossibile, occorre convincersi che se l'altra persona non corrisponde al nostro amore vuol dire che non è la persona della nostra vita e che è necessario accorgersi in fretta per non commettere l'errore di obbligarsi ad occuparsi di noi, magari ad amare e noi, a trovarci poi, in due, infelici per tutta la vita. L'amore quando è buono, quando è quello vero, è armonico, è una cosa che si dà e si riceve, e che non si può dare e ricevere senza dare e ricevere.

Ma occorre contribuire alla sua morte. Occorre allontanarsi dalla persona amata e indifferente, occorre ragionare con se stessi e

I F I M E N O T I Z I

Nelle terre contrastate

I funzionari di Praga si ritirano dalla Rutenia

Dimostrazioni di folla per l'unione con l'Ungheria - Rappresaglie di soldatesche

Budapest, giovedì sera. Secondo la ultima notizia proveniente dalla frontiera, i funzionari di Praga si ritirano dalla Rutenia. Le dimostrazioni di folla per l'unione con l'Ungheria sono state accompagnate da rappresaglie di soldatesche. Le dimostrazioni di folla per l'unione con l'Ungheria sono state accompagnate da rappresaglie di soldatesche.

Le terre sudetiche passeranno domani all'amministrazione civile

Una telegramma di Hitler al generale von Brauchitsch

Berlino, giovedì sera. Il cancelliere Hitler ha inviato al generale von Brauchitsch un telegramma nel quale gli comunica che le terre sudetiche passeranno domani all'amministrazione civile. Il telegramma è stato ricevuto dal generale von Brauchitsch.

Hitler visita l'Alta Moldavia

Londra, giovedì sera. Il cancelliere Hitler ha visitato l'Alta Moldavia. La visita è stata accompagnata da dimostrazioni di folla.

La visita a Budapest del ministro tedesco Hans Frank

Budapest, giovedì sera. Il ministro tedesco Hans Frank ha visitato Budapest. La visita è stata accompagnata da dimostrazioni di folla.

La avanguardia giapponese a trentasei chilometri da Canton

Hong Kong, giovedì matt. L'avanguardia giapponese ha avanzato di trentasei chilometri da Canton.

Goering resterà assente dalle cerimonie

Berlino, giovedì sera. Goering resterà assente dalle cerimonie. La sua assenza è stata annunciata dal cancelliere Hitler.

Daladier di fronte alle agitazioni comuniste e alle pretese dei guerrafondai

Parigi, giovedì sera. Daladier di fronte alle agitazioni comuniste e alle pretese dei guerrafondai. La sua posizione è stata resa difficile dalle agitazioni comuniste e dalle pretese dei guerrafondai.

La "staffetta della morte,"



Gli inerti arabi di Palestina, con le loro staffette della morte, fanno procedere i treni da Haifa a Gerusalemme.

La Principessa di Piemonte col Re del Belgio in Inghilterra

Bruxelles, giovedì sera. La Principessa di Piemonte ha visitato il Re del Belgio in Inghilterra. La visita è stata accompagnata da dimostrazioni di folla.

Caccia ai pirati

Il progetto di volo Egitto-Australia

di una pattuglia inglese

Un pilota tedesco raggiunge gli 8350 metri con un aereo leggero

La morte di un milionario che visse miseramente

La chiromante improvvisata e gli oracoli scomparsi

Otto abortite

Il chiromante improvvisato e gli oracoli scomparsi

La morte di un milionario che visse miseramente

La chiromante improvvisata e gli oracoli scomparsi

Otto abortite

La morte di un milionario che visse miseramente

La chiromante improvvisata e gli oracoli scomparsi

Otto abortite

La morte di un milionario che visse miseramente

La chiromante improvvisata e gli oracoli scomparsi

Otto abortite

La morte di un milionario che visse miseramente

La chiromante improvvisata e gli oracoli scomparsi

Otto abortite

Alle porte di Milano

Un violento scontro fra due tram interprovinciali

gremiti di operai

Un morto e una settantina di feriti - La sollecita opera di soccorso - Un tranviere ferito in un altro incidente

Milano, giovedì sera. Un violento scontro fra due tram interprovinciali ha avuto luogo alle porte di Milano. Il scontro ha causato un morto e una settantina di feriti. La sollecita opera di soccorso ha permesso di salvare la maggior parte dei feriti.

Quindicenne che inventa un'aggressione e un furto per giustificare la scomparsa della bicicletta

di due tagli di stoffa

Il Duca destina 100.000 lire al Preventorio antitubercolare di Verona

Cade dalla moto

Audace furto

Il cozzo dell'auto

Investito dall'auto

Sciagura stradale

Cade dal treno in corsa

Investimento ferroviario

Incidente stradale

Si gira in Riviera

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

Significativo sviluppo

del commercio in A. O. I.

677 Dite in attività nei territori dell'Impero

Roma, giovedì sera. Un significativo sviluppo del commercio in A. O. I. è stato registrato nei territori dell'Impero. Le attività commerciali sono state accompagnate da dimostrazioni di folla.

Il Duca destina 100.000 lire al Preventorio antitubercolare di Verona

Cade dalla moto

Audace furto

Il cozzo dell'auto

Investito dall'auto

Sciagura stradale

Cade dal treno in corsa

Investimento ferroviario

Incidente stradale

Si gira in Riviera

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

La quotazioni odierne delle Borse

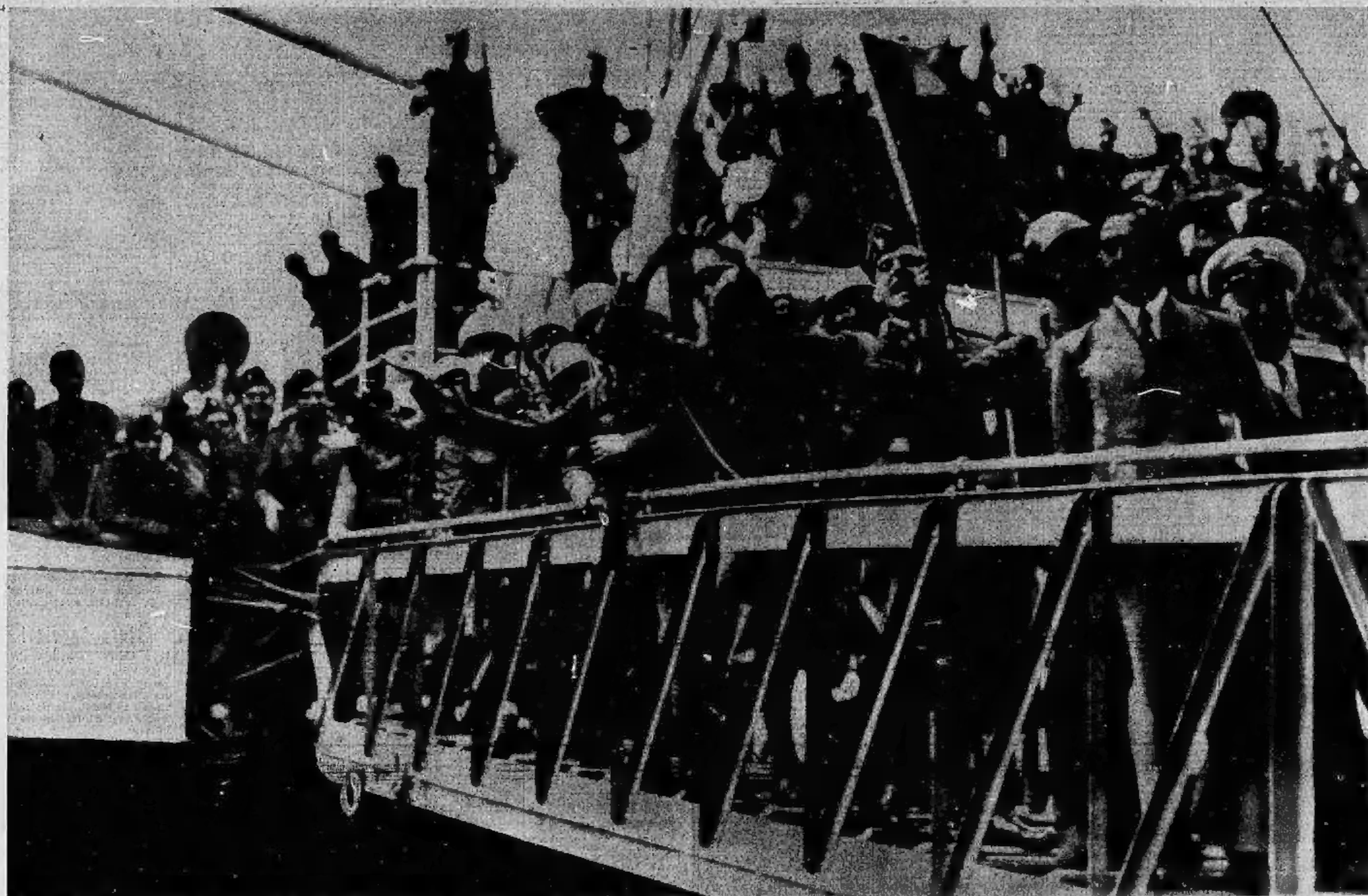
Nella Borsa di Torino

A Milano, Genova e Trieste

EXTRA

I gloriosi Legionari della "Littorio", e "23 Marzo", sono sbarcati a Napoli, reduci dalla Spagna

Telefoto a
**STAMPA
SERA**



Napoli, tutta un tripudio di bandiere, ha accolto stamane con cuore esultante, in cui commozione, orgoglio e fierezza si univano in un solo sentimento, i diecimila gloriosi Legionari delle Divisioni «Littorio» e «23 Marzo» che tante pagine di gloria hanno scritto nelle varie battaglie della guerra antibolscevica di Spagna. Il porto era tutto un rereggiare di folla che elevava altissime acclamazioni ai reduci. La foto ci mostra i Legionari che, cantando canzoni guerriere, sbarcano dalla «Piemonte».



60 mila ettolitri di petrolio in fiamme nel New Jersey

Circa venti milioni di lire di danni ha provocato il pauroso incendio che ha semidistrutto le raffinerie di Linden, nello Stato di New Jersey. Numerosissimi grossi serbatoi contenenti sessantamila ettolitri di petrolio sono esplosi, disperdendo il prezioso liquido che ha alimentato l'immenso falò. La foto ci mostra i vani sforzi dei pompieri per limitare il sinistro.



Cappellini...



...autunnali

Ecco due modelli di cappellini autunnali. Mentre il primo arieggia ancora al turbanle, ma è munito di una veletta, il secondo, una calotta ornata di pelliccia, è una felice innovazione.



Un nuovissimo altimetro

Nelle due foto si scorge Peter Sandretto, inventore di un altimetro perfezionato. Mentre quelli attuali danno l'altitudine sul mare, il nuovo dà esattamente la distanza dal terreno sorvolato, a mezzo di radio-onde che traducono l'altezza in metri su di un apposito quadrante.